Зачем нам столько писателей?
Читая здешние стенания о трудностях писательского заработка, я вспомнил историю, которая приключилась с моим сыном, когда ему было четыре года. Он собрал во дворе кучу палок - и решил продавать их прохожим. Но никто не покупал. Сын расстроился.
Конечно, я объяснил ему, в чем проблема. Но когда с такими же страданиями носятся взрослые люди - это уже клиника. Особенно писатели, которых у нас принято считать светочами разума. И вдруг светоч дает нам понять, что у него нет ни ума, ни фантазии, чтобы заработать. А что же у него есть? Смесь глупости с завистью? Но тогда лучший вариант помощи такому "таланту" - отправка на комсомольскую стройку.
Профессии вообще постоянно вымирают. В 60-е годы человек шел в технический вуз, потому что все шли, был такой стереотипный многообещающий сценарий эпохи НТР. Десять лет работал инженером на заводе, потом завод закрыли. Или заменили всех людей на роботов. Можно пожалеть опытного специалиста, который реально помогал обществу - и потерял работу.
Но сочувствовать тому, кто повалялся на диване с ноутбуком, накропал чего-то для собственного развлечения - и требует за это денег? No pasaran. Я и сам люблю валяться на диване. Или палки во дворе собирать с сыном. Или красивые камешки на море. Но зачем омрачать эти удовольствия глупой корыстью?
Ах, хочется заработать на пропитание? Тогда лучше сразу объяснить себе, что никто не будет покупать палки, собранные во дворе. Чай не XV век, писать умеют все вокруг! Забудьте профессию «писателя», и жить станет значительно легче – даже если вы до сих пор пишете.
Десять лет назад я выложил в Интернет роман «2048», и не получал за его чтение никаких денег. Тем не менее, я заработал на нем гораздо больше, чем если бы бегал по издателям. Потому что один из моих бесплатных читателей предложил мне вести колонку в глянцевом журнале (три-четыре статьи в глянце покрывают гонорар за целую книжку-роман тиражом 10 тыс. экз). А другой почитатель попросил написать сценарий для мультфильма (тоже коротко и дорого). А третий – поконсультировать веб-проект. И так далее.
В этом году роман вышел на бумаге. Думаете, наличие бесплатной интернет-версии мешает? Ничего подобного. На прошлой неделе была одна ежегодная тусовка деятелей Рунета. Мне предложили провести там презентацию с автографами. Я взял с собой ровно столько книжек, сколько влезло в карман – две штуки. Начал аукцион со 100 рублей. Шоу вышло очень веселое. Первый том с автографом ушел за 2040 рублей, второй за 5040. Следующий раз, возможно, даже не надо будет брать книг – только микрофон.
Кстати, многие знакомые музыканты уже давно забили на диски, которые в России не продаются – зато они прилично зарабатывают живыми концертами на корпоративах. Почему бы писателям так не зарабатывать, показывая свой ум и фантазию в живом диалоге?
А вот логичный ответ: потому что большинство «профессиональных» писателей в современной России - люди неинтересные. Они не делятся оригинальным опытом. Они списывают истории из чужих ЖЖ, кулинарных книг и википедий. Они "новелизируют" западные компьютерные игры, дописывают сериалы с заранее определенными картонными героями, не чураются автоматических переводов. Они считают, что редакторы обязаны исправлять все их косяки, фактически переписывать за них текст. А потом кто-то еще обязан их печатать и продвигать. Понятно, что такой фальшивый автор не может выйти на живую сцену один и без ансамбля. Но именно этот шитый белыми нитками Франкенштейн является ролевой моделью для множества новых адептов ненужной профессии.
А ведь живые выступления были бы самым естественным фильтром. Сразу 90 процентов халтурщиков отмело бы. Какой же ты поэт, если твой стих не поется сам собой. Какой же ты писатель, если твоя история не рассказывается вживую, если ты не можешь ответить на актуальный вопрос.
А по результатам - и оплата на месте. Страшно, да? Ну так электрику тоже страшно на высоковольтные столбы залезать. Но залезает ведь. Так что вперед - на сцену, на радио, на кафедру вуза, в детсад, в экскурсоводы, в онлайновые консультанты, наконец. Хватит плодить мертвые безадресные тексты, их и так завались уже.
Леха Андреев
Сообщество Читательская премия Имхонета
http://blog.imhonet.ru/author/shelley/post/2342049/
